周至松开一只手落到手机上，他没有看来电显示，直接挂断按着手机关机。手机屏幕暗了下去，归于平静。他把手机撂了回去，哐当一声。

许一看着灰光下周至的指尖，透着凉寒。

连教练的电话都敢拒接。

许一是绝对不敢忤逆教练，他们队伍教练是有绝对话语权，说一不二的存在。

车厢重新恢复寂静，周至依旧沉默，他绷着下颌专注的开车，仿佛这个世界与他无关，比刚才更冷了。

“你是跑的挺快。”车到了仙山镇盘山公路入口，周至放慢了车速，“很能跑。”

“我最好的成绩是十一秒五零。”许一坐直说道，“我可以突破十一秒。”

“那些成绩都是都是过去式。”周至开口，话说的随意，“一切归零，你以后有什么打算？

许一的大脑轰的一声，无数的烟花在大脑里绽放，她一瞬间有种喘不过气的感觉，她攥紧安全带，“我不知道你在说什么，谁说我归零了？”

车子拐上一道急弯，喇叭声响彻山间。周至的手指还搭在喇叭上，目视前方，“你的腿上不了跑道。”

许一猛地把头扭到一边，盯着山脊边缘。天光渐亮，层层叠叠的山脉已经显现出来，延伸到远处，她呼吸了两次才开口，“谁说我上不了？你是医生吗？你凭什么给我判死刑？我的腿只是暂时的，并不是永久。腿好之后我还是我，一定会继续。”她扬起下巴，用最后的倔强说道，“赛场依旧是我的，我的跑道永远属于我。我不认输，我就没有输。”

车子开在盘山公路，一个弯道接着一个弯道。

车厢内寂静，只有引擎的声音。许一始终看着窗外没有回头，她不想在周至面前输，她也不想看周至。

周至把车开到山顶，停在边缘。天边的青色更甚，许一盯着遥远处的天。山脊线与天的交汇处，一半是灰一半是黑暗。