夏日的正午阳光从他头顶直射下来，太炫目，她眯着眼睛去看他的表情，却被太阳晃了眼。

温然的声音突然变得很不真切：“你的意思是，让我告诉爸妈，今天来的这个女孩子，仅仅只是吃顿饭，你们可千万别把她当成儿媳？”

她怔在原地，意识到她觉得温然声音不真切的原因是因为他从未用过这种语气和她说话。

“当然，没有说吃一顿饭就要结婚的，我们可以现在不结婚，也可以等很久很久以后才结婚，这个道理并不难，我懂，我爸妈也懂。但是……山荷，你为什么这么急切地、甚至压迫地让我现在去告诉我爸妈一个人人都知道的道理？”温然深深地叹口气，透着无以言说的痛惜，声音也低了下去：“或许，你从没打算和我结婚。”

“我……没有这样想……”

想反驳！想找出很多很多大道理来反驳！苦思冥想，却只吐出这几个干巴巴的字。

“山荷，我希望你能清楚，今天和我爸妈这顿饭，你必须像世间所有的情侣去对方父母家一样，做好可能会遇上我爸妈提出关于结婚问题的心理准备，而我，在饭后，你让我说的那些话我一个字都不会说。你心里很明白，我没有为难你，这是我站在你男朋友的立场，提出的一个最普通最基本的要求，那么，你可以做到吗？”

这一次，他斩钉截铁，每个字清晰缓慢地吐出，毫不费力就能感受到他的果断，还有……丝丝伤怀。她感到很忧伤，因为她一旦说不，那么就要接受他的离开。

阳光泛着浅金色的光泽闪动在他的眉边，让这煎熬的等待也充满了浪漫色彩。有那么一刹那，她动摇了，她侥幸又狡猾的想，巴黎、东京、佛罗伦萨……当她把足迹踏满地球的每个角落，不也是深入感受这个美好世界的一种途径吗？用更轻松的方式感受世界又有什么不好呢？为什么非要选择一条更艰难的路？要不……要不……就答应了吧？

可……这样的理由能骗过自己一时，能骗自己一世吗？为了贪图一时的舒适享受，放弃了自己的初心和情怀，等到中年盘点人生的时候，会不会为此次决定后悔得痛哭流涕呢？

她从来就不是沉沦在普通快乐里的人啊，新鲜的挑战、刺激的角逐，静待丰收的巨大喜悦，哪怕惨烈失败也充斥着不留遗憾的畅快！那才是她想要的人生，哪怕……前路漫漫。

一分钟、两分钟、三分钟……

良久，她眸光沉沉，轻声开口：“你说的这些，这是我妥协的第一步，可我还没做好准备迈出这一步，也许迈出第一步后，后面就轻松了，可是……可是……迈出第一步却很困难，也许……再过几年我可以，但是现在做不到。”

在温然的记忆里，夏天的味道在这光芒时刻染上永恒，滚烫的空气，指间的微凉，爱如泼墨，泛起层层渲染，她沉思的脸庞，空气中的絮语，那一抹纯白的似水柔情，浓缩了七月流火最美的纪念。