评论又要吵起来了，这是何启智可以预料到的。

    别的不说，之前因为上半部《向西》，不少人已经跟这本书结下了梁子。

    何启智一直觉得国内的评论界有些问题，问题在于大家总是喜欢提出问题。提出问题本身是好的，但是大多数的问题都提得太过随意。

    评论家们，在评论一部作品之前，应该先做一番认真的研究，然后才能提出针对性的问题。但事实上，现在国内的评论家们，一旦市场上出现一本比较引起关注的作品，他们都能跳出来评上几句。

    这样是极其不专业的，如果评论家随随便便地看过一本书后立即就能发表评论，那跟普通的读者又有什么区别呢？充其量也就是个会说些专业名气的读者而已。

    何启智认为，评论家应该多花些时间研究某一个作家，或者某一类作家，这样才能作出有建设性的批评文章，而不是东一榔头，西一棒槌地发表评论。

    不过对于之前的那次以及即将开始的这次骂战，何启智完全是一个旁观者，他倒希望他们多吵吵。

    他们吵得越多，对《当代》就越好。

    ……

    于东被余桦拉着去《钟山》杂志社。

    上次吃饭的时候，苏桐就邀请余桦没事过去坐坐，不过来了这么久了，他还一次没去过。

    于东正在写《致命身份》，实在不想耽误时间，“杂志社离学校又不远，你自己过去就是了，这么大人不认路么？”

    “我路痴。”余桦笑道：“正好去买本《当代》，《向西》下半部不是出来了么？”

    “门口不远处就是报刊亭，你又不是不知道。再说了，读诗会那里肯定订了，你过去看就是，花这钱。”

    于东嘟嘟囔囔的，却还是起身跟余桦一起出去了。

    人在屋里，还没感觉，忽然一出门，扑面就吹来一股飒飒的冷风，使得于东缩了缩脖子。

    一转眼，已经到1994年了，也是于东回到黄瓜园的第四个年头，两年半的时间里，发生了太多的事情，很多变化也在悄然发生，只是这一年一年的冬天却都是一样，寒风吹冷了一条胳膊，一条腿，紧接着入侵整个身体，让人很难关注到除了寒冷之外的其他东西。

    余桦也缩着脖子。

    他尝试着将脖子伸直，去感受寒风。