“九天。”元午说。

江承宇转头看了他一眼：“啊，九天。”

林城步的车就停在18号后面，但是得拐个弯，所以他一直也没发现。

坐上车，打着火之后元午没有马上开车，坐在驾驶室里愣了很久，一直到看到江承宇往这边走过来了，他才闪了一下大灯，把车开了出去。

“我操，这么久，”江承宇叼着烟，缩着脖子，“我以为你不会开车了呢。”

“回去吧，”元午扫了他一眼，“冻死你。”

车拐出小街之后，元午打开了音乐，熟悉的歌声传了出来。

林城步对听音乐没什么特别爱好，有个动静就行，所以一张碟搁进去好几个月都不换，来来回回就是那几首。

元午感觉都快形成条件反射了，一听到就会有一种林城步就坐在旁边的错觉。

他没有把车开回家，在回家的路和林城步家的路分岔的路口他几乎没有犹豫，把车拐向了林城步家的方向。

很熟悉的感觉。

熟悉的车，熟悉的音乐，熟悉的路，熟悉的风景。

车在一片熟悉的气息里开到了林城步家楼下。

一直到打开了林城步家的大门，打开了灯，元午才终于确信了，林城步是真的走了。

有一阵儿没住人的屋子，哪怕哪里都没有变化，哪怕也没有落灰，也都会不一样。

人气儿是个很奇怪的东西，超过三天屋里没人，就能感觉得出来了。

元午关上门，换了鞋，在屋子里转了两圈，阳台上种的两盆苏铁还很有活力，他过去摸了摸花盆里的土。

湿的。