晦涩的光变化万端，红红绿绿的色彩将里头的人与物都粉饰得光怪陆离，尽管如此，俞适野还是一眼就认出了温别玉。

温别玉总是和别人长得不一样的。别说看见了半个侧脸，就算只是看见一点肩膀，一个背影，甚至一撮头发，俞适野也觉得自己能够把对方认出来。两人毕竟已经太熟悉了，熟悉到拥有很多共同的过去。

等回过神来的时候，俞适野才发现自己在不自知的时候，向前走了两步，快要走出转角了。他心中泛起了很多奇怪的感觉，这是……过去曾发生过的一幕。

他们是同桌，温别玉除了是班长以外，还是学校广播社的成员，每天中午放学之后，都会去广播社为全校同学放广播。

那是一天中午，他躺在椅子上，把书盖在脸上睡觉，迷糊之间，听见班级的广播响起来，广播社的一位女成员，在广播里头说话，她的声音清亮圆润，带着女孩儿特有的甜美，像是清晨的鸟儿在犹带露珠的枝头发出的第一声羞怯啁啾。

他当时分明是睡着的，意识却额外清醒，甚至能够听清广播里头的每一个字。