在楼梯的尽头，一间没有关严实的房门半开着。

顺叔轻轻开门走了进去，里边很安静，能看到在屋子尽头有一道蓝白色的光束打在幕布上，上边播放着什么画面，只有画面却没有声音。

而七爷坐在里边的沙发上，静静的，好像与黑暗融为一体。

屏幕上的光线照在他严苛的脸上，忽明忽暗间莫名的让顺叔有些心酸。

那画面里的是一个小婴儿哭泣的影像，顺叔知道接下去还会一直重复每一个日日夜夜这个小婴儿在房间里的模样，然后慢慢长大的样子，这小婴儿就是成语少爷，自从辞退了虐待成语少爷的佣人后，七爷为了能兼顾家业和儿子，便让人装了监视器，只要儿子哭了闹了就亲自跑过去给孩子换尿布喂奶。

只是谁能想到，当语少走了后，当年用来保护的影像却成了七爷唯一的念想。

每年到了语少失踪的那天前后，七爷总会过来看一看这影像，就好像语少还在世一样。

看着画面里的七爷，顺叔眼角闪着泪光。

那也许当年七爷最开心的时刻，就是每天叫醒爱赖床的语少，语少就会睡眼惺忪，将脸埋在七爷怀里继续补眠，当时的七爷脸上的表情是那么宠溺。

语少亲吻七爷脸颊时，就是从小跟着七爷的顺叔都能看出来，七爷有多幸福。

七爷从小在那样四面楚歌的环境里，只想着怎么活下去，怎么不死在自己的哥哥手里，谁关心过七爷的心情。

也只有语少这么一个能让七爷稍稍愉悦的存在。

后来语少死了，周少回来后，七爷也曾试过像对待语少那般对待大少，但得到的却是大少的冷嘲热讽。

就是七爷想一碗水端平但这么多年下来，心也寒了。

这父子的隔阂了最初的六年，终究找不回来了。

七爷看上去并不难过，但顺叔觉得，七爷应该很难过。

顺叔并不想打扰七爷，正想离开，一道突兀的铃声在房间内响了起来。

像一颗石子打破死水般的湖面。

七爷冰冷的视线从画面上转移，望向放在沙发上的手机。

顺叔一看，那不是七爷的私人专线吗？

这时候谁会打过来，黑暗中那手机屏幕显得格外明亮，顺叔走了过去将手机拿了起来。

黎语，是那个小朋友？

居然真的打电话过来了！

“七爷，是那天在ktv门口的小朋友。”顺叔觉得这电话来的也太不是时候了，在七爷怀念语少的时候打扰，往往比平日更加暴躁易怒。

这电话这次打完后，估摸着马上就会进入黑名单了。

其实当黎语翻到通讯录上的“s”时，还是迟疑了一下的。

当初问号码的时候，也没想到会有打过去的一天。