第一次买车的人总会对驾驶充满热情，一个人把车开到几百公里以外的地方，只待那么几分钟，甚至一秒也不停留就开回来，也会觉得很意思。但驾龄越长，对于开车就越会感到乏味，一听说自驾旅行，几乎立刻就会头皮发麻。以往的季冕也是处于这个状态，非常厌恶开车，尤其厌恶长达几小时的驾驶。

但自从有了小树，他就爱上了两个人待在一个封闭空间中的滋味。他们随便聊什么话题都会觉得很有趣，没有话题可聊了就会黏糊糊地说几句情话，然后被彼此感动，飞快交换一个亲吻。他可以载着小树在陌生的城市里漫无目的地转上好几个小时，也可以突发奇想地把他带到遥远的另一座城市，在路边的餐馆坐一坐，吃一块披萨，喝一杯咖啡，然后趁着夜色回转。

漫长的旅途中，只要有小树陪伴，他便丝毫也不会觉得疲惫。有时候他甚至觉得，他可以带着小树一直一直往前开，开到世界的尽头去。