梅丽莎看了哥哥一眼，简单回了一句：

“每磅面包又涨了四分之一便士。”

“这物价……”班森啧啧感叹了一句。

他随即拿出表面布满枝蔓花纹的银制怀表，啪地按开，看了一眼：

“走吧，去市政广场还有很长一段路。”

梅丽莎“嗯”了一声，和哥哥一起出门，来到了街上。

“上午好，丹尼尔太太。”前行几步，班森看见一位邻居出门，遂笑着打了声招呼。

他擅长交流，早就和周围的邻居建立起不错的关系。

那位被称为丹尼尔太太的女士穿着一身纯黑的衣裙，四十来岁，面容消瘦，脸上覆盖着帽子垂下的细格黑纱，闻言只是点了点头，简短回应道：

“上午好，两位。”

她没做寒暄，冷淡地自顾自往前离去。

班森看着她的背影，故意放慢了脚步，等到拉开距离，才侧头询问妹妹：

“丹尼尔太太出了什么事情？

“我这段时间太忙，很久没拜访过邻居们了。”

梅丽莎抿了抿嘴唇道：

“丹尼尔太太的长子拉里，被确认已阵亡在安曼达山脉前线，昨天的消息。”

“那个个子很高，性格腼腆，但很细心，很善良，很真诚的小伙子？他上次回来时，说是在军队里获得晋升，成为了尉官……”班森略感诧异地反问道。

梅丽莎点了点头：

“我也不能想象拉里就这样死去了……”

就像她不能想象学校里认识的同学会惨死在自己面前一样。

只是短短几秒钟，有的人就再也无法说话，无法交流，无法读书了。

班森沉默了一下，叹了口气道：

“我这段时间忙碌，其实就是在处理抚恤的问题，可能我分到的那一部分名单中没包含拉里，所以不清楚。

“那份名单附带了不少资料，有人开朗热情，有人幽默风趣，有人是父母的独子，有人性格坚毅，是周围士兵们的领导者，有人刚刚结婚，还没孩子，有人正在给自己的小女儿准备礼物，有人身上揣着一封情书，打算结束那场战斗，就去邮局投递……他们，都死了。”

梅丽莎和班森同时默然，许久没人说话。

快到十字路口时，梅丽莎才看着前方路面，低低开口道：