没有认真清过，所以他都不知道，他们互相送了对方那么多东西……

衣服，饰品，书，笔……

他想，待会呢，他就把他送给唐今的，都烧给她，然后把唐今送给自己的都带回去。

林有虞摸了下脖子上的戒指，想笑，嘴角却勾不起来。

他只能轻哼了一声，在心里想，一个戒指就想打发我呀……

想得美。

把所有属于他们的东西都收拾好后，房间里一下就变得空荡荡，冰冷冷的。

剩下的，都是属于唐今自己的东西。

东西很少，少到让他恍惚。

原来，在他住进这个房间之前，这个房间是这么冷清的。

不像是一个人的卧房，就像，只是一个暂时歇脚的地方。

他把那些东西一一看过，一一将之擦拭干净，然后一一摆回了原位。

他翻出了一卷录影带。

在那卷录影带上标注有一个日期。

哦……原来，是在这里看到过。

她的生日。

他有时候找东西，翻到过这卷录影带，但他没有看过。

这卷录影带已经很旧了，房间里有专门放它的放映机。

以前林有虞问过她，这么古早的机器她怎么还留着。

她说，是为了怀旧。

这是什么呢？

上面有标她的生日，是纪念生日的录影带吗？

他把录影带放进了放映机里。

他想她了。

这样看看她，也挺好的。

白光闪烁了一会后，昏暗的画面里出现了一个被绑在椅子上的小孩。

有个肥头大耳的男人走到她面前。

“有没有听说过一句话？”

“……以牙还牙，以眼，还眼。”

他先是用长针刺进她的瞳孔里，然后反复地扎刺，不知道扎了多少遍……

最后，那发黄肥腻，令人作呕的手指硬生生挖走了她的眼睛。

……

林有虞看完了那卷录影带。

她没有求饶过，所以他们逼她求饶，但也因为她始终没有求饶，所以他们才会感到无趣，感到厌倦。

可她当时候还只是一个孩子。

她到底在想什么，才可以死死咬住牙关一声都没有喊出来？

很多次，他都想吐，但他都忍住了。

他想，她都没有吐，他凭什么吐？

他看了很多遍，像是反复地折磨自己一样，重复地，一遍又一遍地看。

再多次，他在看到那些画面的时候仍旧会感到深深的窒息。

那么，她又要一个人在黑夜里看了多少遍这卷录影带，才可以在提到这卷录影带的时候。

笑着跟他说：怀旧。

他想到了那个从书房里被拖出去的男人，突然呵笑了一声。

以牙还牙，以眼还眼。

他什么都不知道。

他凭什么要求她做一个好人，做一个善人……