张军和钟萍的爱情随着私人承包后的文工团到处走穴巡演，在颠沛流离中走到了尽头。

崔明亮回到了故乡，他和尹瑞娟在一起，过上了无聊平淡的生活。

电影的最后是崔明亮像无数百无聊赖的中年男人那样躺在座位上酣睡，尹瑞娟抱着孩子哄，水壶发出的尖啸，仿佛火车的汽笛，撩动着他们曾经的梦想与远方，最终一切只在梦里见。

八十年代是中国变化最剧烈的十年，因为变化的快，人们来不及有思想准备去和过去好好告别，被投身到茫然的新时代，电影中的汾阳是破败、贫瘠、保守又无望的，生活在其中的人们依靠这里又无力摆脱。

而自己，回到这個时代，现在已经快到这个时代末尾。

记录下来吧。

大时代下小人物的悲欢离合。

将电影重新还原成剧本对于方明华来说是轻车熟路，他完全沉浸在写作中，隔壁的歌声也慢慢消失，到最后外面一片寂静。

直到半夜，方明华终于写完。

两万多字的一个中篇，方明华竟然一口气写完！

揉揉有些发困的手腕，他看了看手表，现在已经是凌晨三点。

穿上外套，方明华打开门窗走了出去，外面几乎一片漆黑，只有楼下几盏昏暗的灯光，远处还传来蛐蛐的叫声。

突然他发现，对面的二层楼的二楼一个房间好像也亮着灯光，那是女学员宿舍。

是不是李虹颖她们的宿舍？

好像就是那间，不过离得远方明华也不敢确定。

这么晚不睡觉，也是个夜猫子。

方明华笑了笑，转身进了房间。

刷牙洗脸，睡觉。

方明华猜对了，就是李虹颖她们的宿舍。