方明华和史铁声又聊了会就告辞离开，返回总政大院。

在回去的公交车上，方明华望着窗外车水马龙，想着这件事。

一代文豪几乎就这么走了，悄然无息。

或许也有人说，现在需要搞活经济，谁还会关心一個作家的死活？

区区一支笔，就能把生产搞上去？

没人能回答这个问题。

晚上，回到宋棠棠的姥爷家，和老人边看电视边闲聊的时候说起这件事。

“什么，沈从文去世了？”正在戴着老花镜看着报纸的姥姥听到方明华说这事，立刻抬起头看着他。

“是的，《人民日报》上已经刊登，明天就要安葬.姥姥，你知道沈从文？”方明华回答道。

“怎么不知道？我年轻的时候就看过他写的《边城》，简直是个才子啊，不过解放后就没写作，去研究古代服饰，实在太可惜。”姥姥轻叹了口气。

方明华听了默然无语。

历史上那些恩怨，我们这些后人也只能从书中的只言片语中寻找原委。

在这个大时代面前我们每个人都是小人物。

“明天，你去追悼会，也带上我的哀思。”姥姥说道。

“好的，姥姥。”

第二天早上一大早，方明华穿着白色衬衣，黑色裤子离开总政大院坐公交车赶往八宝山公墓。

公墓位于石景山路，方明华是第一次来这里，苍松翠柏，安静肃穆。

这里也有一少部分文学家墓地，老舍、赵树理、柳亚子还有林徽因。

沈从文能葬在这里，也是对他在文学和考古学领域贡献的一种承认吧？

不过后来墓地移回湘西老家。

八宝山有里有殡仪馆，追悼会一般都在里面召开，方明华很快就问到沈从文的葬礼。

不过让他吃惊的是，追悼会上，不收和不摆放花圈。

二十多个用鲜花扎成的大花篮摆在那里，康乃馨、菊花、葛兰，特别是硕大的朵朵白色百合花，格外醒目。

前来为从文公送别的人基本上都是沈从文的亲朋好友，方明华只在贵宾室里看到一位衣着中山装的干部，孤零零地坐在那里，听别人谈话内容，他才知道是文联代表。

没有播放哀乐，放的是贝多芬的《悲怆》，据说这是沈从文生前最喜欢听的，在厅内回肠九转。