枕边不再有一个人，不再有她细细的呼吸，家中不再和她纤细的身影，不再有她温柔的话语，原本冷冰冰的别墅因为她的存在而有了温度，有了热闹，却因为她离开，一切沉寂。

很奇怪的，一切只是恢复如初，但他的心却不同了。

都说习惯成自然，他习惯了她。

那么，她离开，他习惯了亦如常。

可在这三年里，她在无声中一点一滴浸入他的人生，没有掀起任何波澜，无知无觉，甚至什么时候和他的血脉相融都不知道。

而当她离开时，亦悄无声息。

但是，却在无声中带走了他的血脉。

这样的他怎么还能恢复到以前？