周京臣没防备，咬了半个。

她睁大眼，“什么味道？”

男人清俊的五官拧成一团，狠狠抽她屁股，“奸诈，发坏。”

程禧笑着躲开。

“禧妹妹，回去想不想我啊？”沈承瀚风流兮兮的，也逗她，“想我了，给承瀚哥哥打电话，哥哥去陪你。”

“我想你干什么啊，你又不帅。”程禧反逗他。

“不帅？你有审美吗，尿床妹。”

她不甘示弱，“母乳哥。”

车窗外是长长的老胡同，晾晒着水染的绸缎，不远处的石阶铺满了去年的麦谷，金灿灿的。

半山的烟雾，半山的黄。

“哥哥，是乡下！”程禧趴在玻璃上。

周京臣揽过她，吻她的眼角，“是乡村景区。”

沈承瀚减速，瞟了一眼村口的匾额，“这村子的名字挺有意境——勿忘我。”

车驶出一段了，程禧仍旧在回头张望。

“瞧什么呢。”周京臣挨近，拥着她。

“哥哥，勿忘我。”她歪着头，和他脸贴脸，轻声细语。

他闷笑一声，“傻话。”