少年的生日在司家算是个禁忌的话题。

每年的这一天，司霄和梁媛都不会回来看他一眼，毕竟这一天也是司老先生的忌日。

他们会抽出这一天的时间去墓园里祭拜，小司从四岁开始也被带着去了，但司禹却不被允许。

她不知道司霄是怎么想的，她只知道在这一天里，最难过的人应该是这个独自待在家里的少年而已。

明明是自己的生日，却不被允许庆祝。

而且在这一天里只能自己待在家里减少存在感，换谁都是十分难受的。

也许，司家只有小司还记得这天不单单是爷爷的忌日，更重要的还是哥哥的生日。

爷爷。

对于这个陌生的亲人，小司只见过他的遗照，并且还是在墓碑上的。

照片上的他笑得和蔼可亲，面色也是神采奕奕的，几乎可以看得出当年的风发卓越，她想象过要是他没有去世的话，会不会也是跟许管家一样的慈爱？

但是想象终究是想象，没有接触过的人又怎会产生感情，小司只知道，要珍惜当下的眼前人。