闻怀白只是将衣服撩起，露出大半个后背。

从后腰到右肩，贴了一整条的纱布，伤口似乎又崩开，往外渗血，将纱布染红。右肩上，还有一道已经转淡青色的淤痕。是那天，他给自己挡下的。

闻雪时朱唇微启，一时无言，心情有点乱。

闻怀白放下衣服，笑意轻松:“那天夜里，见了个棠城的朋友，不小心出了车祸，手机也摔坏了。本来我坚持要出院，我妈不让，说我要是出院，就和我断绝关系。那会儿还疼得厉害，我也确实出不了院。”

他还笑得出来，听起来已经疼得厉害，闻雪时忍不住皱眉。

闻怀白视线落向她手里的仙人掌:“赔礼道歉的礼物，怎么样？还喜欢吗？”

闻雪时嗯了声，“挺好看的。”就是奇怪他为什么要送仙人掌，“不更应该送玫瑰花吗？”

“别人都是玫瑰花，多没意思。”他不说那天的事。

此刻气氛好似轻松如多年好友闲谈，可谁都知道，空气重得压死人。

车载电台里，歌还在继续，似乎已近尾声。

闻雪时问：“谁的歌啊？”

闻怀白瞥了眼，告诉她：“关淑怡。”

“哦。”她没听过，她对粤语歌的印象，脑子里徘徊不去是那几个耳熟能详的名字：陈奕迅、刘德华、郭富城……

这一刻，那十年的千山万水仿佛具象化成了一首歌，卡在他们之间，由关淑怡幽雅的嗓音歌唱着。十秒钟，或是二十秒钟，闻雪时转头，贴着车窗无声地流泪。

闻怀白盯着她的后脑勺，竟不知道说些什么。

“我想回家。”她压抑的鼻音无法掩饰所想掩饰的东西。

闻怀白接话：“好，我送你回家。”

他这么说着，并没有动作。

闻雪时吸了口气，“我没有家了，外婆走了。”

姜佳云的家不是她的家，只能算住所，还是住得不那么舒心的住所。天地无涯，再无一个家。

闻怀白听着她哭声渐凶，一时之间竟无措。他本该有很多种方法来安慰她，可是那些是用来应付她们的东西，他不想应付她。

她的肩膀因为啜泣而抖动，闻怀白反应过来的时候，手已经搭在她肩上，安抚一般：“外婆不用担心，等我们家姑娘长大了，会有自己的家。”

闻雪时越发泣不成声，靠着闻怀白的肩膀，哭到几乎脱力。

她真的好想念外婆。

*

闻雪时吸了吸鼻子，把用过的至今攥在手里，视线不敢看闻怀白，只好抠着自己粉色的指甲。好像是命中注定，第一次在他车上睡着，第二次在他面前哭，陌生人瞬间就变成自己人行列。

闻怀白轻敲着方向盘：“没吓到吧？”他指自己踹门的暴力行为。

那个时候实在是生气，她怎么能这么惨呢？也气自己，如果他那天没失约，就不会有后面的事。

闻雪时摇头:“谢谢。”一点也没觉得是暴力行为，反而……像救世主。

但她知道，闻怀白不是她的主。

她看了几页《圣经》，只记着了一个主。读后感有些棘手，只能去网上抄了。

闻怀白无端笑起来，“要不今天带你去玩吧？把那天的补回来。”

闻雪时皱眉，“你应该去处理一下伤口。”不疼么？

好像听她一说，他才觉得疼似的，吸了口凉气，“那回我那儿吧，你给我换个药，成吗？要不然，明天医生来，又要教训我。”说得好像他怕被教训似的，他明明天不怕地不怕。

闻怀白把车停在酒店停车场，和闻雪时走进大堂，里面的人认识他，恭敬说：“闻总。”

果然是他们家的产业……闻雪时走神片刻。

回过神，从电梯内壁看见闻怀白倚着墙看着自己笑。

有什么好笑的？她低眉，不自觉撩自己的头发。红色实在不好看，像偷穿大人衣服的小朋友，高跟鞋空出一大截，走路只能踉踉跄跄，旁人一看，大抵都会捂嘴笑。

要不去染回来吧。纠结的间隙，电梯停住，电梯门打开。闻怀白走出去，闻雪时跟上他的步子。他停在总统套房的门前，刷开房门，请她进去。

“随便坐，喝点什么？”他反手关上门，回头问她。

一下子进入他的私密空间，闻雪时迟缓接话:“都行。”

闻怀白转去旁边拿喝的，闻雪时自己在房里转悠，巨大的落地窗景，外头是棠江。房间里很整洁，被褥都一丝不苟，闻雪时有些意外。

还以为……闻怀白是放荡不羁的那种人。

她偷笑一声，笑自己以貌取人。

将手上的仙人掌放在柜子上，闻雪时回头坐下，看见闻怀白从房里出来。他拿了罐啤酒给她，“没别的了。”

闻怀白拿过一旁的遥控器，打开空调和电视机，房间里一下热闹起来。

啤酒带些冰度，很快变成细碎水珠附着在内壁，有些冻手。她换了只手，不自觉看向闻怀白。

闻怀白又笑，把纸巾递给她，“这个季节……想吃吃冰激凌吗？”

“啊？”闻雪时愣住，还以为前一句要说，不该喝冰啤酒，结果大转折。

“嗯。”她点头，“巧克力口味的。”

闻怀白敛去笑意，仰头饮下一大口啤酒。有些急，顺着他流利的下颌线淌进脖子。

闻雪时愣住，听见他说:“闻雪时，你怎么来者不拒啊？”