“这我知道，夫人，”伯爵回答说，“但我们是在法国而不是在阿拉伯，而在法国，永恒的友谊是跟分享盐和面包的习俗同样罕见的。”

“可是无论如何，”伯爵夫人双手近乎痉挛地抓紧伯爵的手臂，两眼直盯住他的眼睛，异常激动地说道，“我们是朋友，对吗？”

伯爵的脸苍白得像死人的一样，浑身的血好像都冲进他的心，然后又向上涌，把他的两颊染得通红；他只觉得自己泪眼模糊，像要晕眩一样。

“当然，我们是朋友，”他答道，“再说，我们为什么不是朋友呢？”

这语气跟德·莫尔塞夫夫人期待的回答相去太远了，所以她转过身去深深地叹了口气，那声音就像是呻吟。“谢谢您，”说完，他们又开始向前走。

“先生，”在他们默默地走了大约十分钟以后，伯爵夫人突然喊道，“您真的见过很多的东西，旅行到过很远的地方，受过很深的痛苦吗？”

“我受过很深的痛苦，确实，夫人。”基督山回答。

“那您现在很幸福？”

“也许吧，”伯爵答道，“因为谁也没有听见我哀叹过。”

“您目前的幸福使您更春风得意啰？”

“我目前的幸福和我过去的痛苦是相等的。”伯爵说。

“您不是结婚了吗？”伯爵夫人问道。

“我，结婚？”基督山打了一个寒战，喊道，“是谁告诉您这件事的？”

“没有人对我说过这件事，不过有人好几次看见您带着一位年轻美貌的女人去戏院。”

“她是我在君士坦丁堡买来的一个女奴，夫人——是王族的一位公主。我把她认作我的义女，因为她在世界上再没有亲人了。”

“这么说您过着独身生活。”

“我是过着独身生活。”

“您没有姐妹，没有儿子，也没有父亲？”

“我什么人也没有。”

“没有任何东西使您眷恋人生，您怎么能这样生活下去呢？”