“被告，现在您愿意说出您的姓名了吗？”审判长问，“鉴于您在列举自己的罪行时那种肆无忌惮的装腔作势，还有您在作所谓的交代时那种得意扬扬的神态，法庭必将以人类道德庄严的名义对您从严惩处。您之所以不肯先说出您的名字，也许正是由于这个原因：您是想靠前面的一串头衔使这个名字听上去响亮些吧。”

“真妙，审判长先生，我的心思您全看透了”，贝尼代托用尽量柔和的声音和最礼貌的态度说。“这的确就是我要求您把审问程序改变一下的原因。”

人们的惊愕已达到了无以复加的地步。被告的态度已不再有欺诈或浮夸的样子。情绪激动的人们预感到必然会从黑暗深处爆发雷声。

“嗯！”审判长说，“您的姓名？”

“我没法告诉您我的名字，因为我自己也不知道；但是我知道我父亲的名字，我可以把他的名字告诉您。”

一阵痛苦的晕眩使维尔福看不见东西。大滴的汗珠从他的脸上滚落，他颤抖的手抓住稿纸，“那么，说出您父亲的名字来。”审判长说。

偌大的法庭里鸦雀无声，每一个人都屏息静气地等待着。

“我的父亲是检察官。”安德烈平静地回答。

“检察官？”审判长说，他愣住了，并没有注意到维尔福先生脸上惊慌的神情，“检察官？”

“是的，假如您想知道他的名字，我可以告诉您，——他叫维尔福。”

人们出于对法庭的尊重，许久以来一直长时间地克制着激动的情绪，此时犹如一声惊雷，从每一个胸膛里爆炸开来；法官无意去制止众人的骚动。叫喊声、辱骂声、仿佛看不见的一块块投石向依然故我的贝尼代托掷去。在这骚动与公愤交织的时刻里，公众挥拳振臂，宪兵四处奔跑，有的发出别有用心的冷笑，所有这一切都在这个大厅的三维空间荡漾，持续长达五分钟之久，法官和宪兵才使法庭恢复了肃静。

在这阵骚乱中，只听到那审判长喊道：

“被告，您要戏弄法庭吗？您要在这世风日下的时代，独创一帜，胆敢在您的同胞面前创立一个藐视法庭的先例？”

有几个人围住那几乎已瘫倒在椅子里的维尔福先生，劝慰他，鼓励他，对他表示关切和同情。

法庭里的一切又井然有序，只有一个地方还有一群人在那儿骚动。

据说有一位太太昏了过去，他们给她闻了嗅盐，现在已经醒过来了。

在骚动期间，安德烈始终微笑着看大家，然后，他一只手扶着被告席的橡木栏杆，做出个优美的姿势，说：

“诸位，天主不容我起念侮辱法庭，并且当着诸位可敬的先生夫人的面无理取闹。法官先生问我年龄，我告诉他了；问我出生在哪里，我也回答了；问我名字，我没法回答，因为我从小就是被父母遗弃的。但是，虽说我因为没有名字所以无法回答，我却能告诉他我父亲的名字；所以，我再重复一遍，我的父亲名叫德·维尔福先生，而且我愿意来证明这一点。”

那个年轻人的态度有让人无法质疑的东西，一种信心和一种真挚骚动平静下来了。立刻，所有的眼睛都盯着检察官，检察官一动不动地坐着，像是一具刚遭雷劈的尸体。

“诸位！”安德烈说，他以他的声音和态度使得全场鸦雀无声，“我对于刚才所说的话，应该向你们出示证据并解释清楚。”

“但是，”审判长恼怒地说，“在预审的时候，您自称是贝尼代托，说您自己是一个孤儿，并声称您的原籍是科西嘉。”

“我在预审中说了适合预审应该说的话，因为我不愿意让公众忽视我的讲话，或失去我希望得到的庄严的反响，而这一切是不乏先例的。”

“现在我再向您说一遍，我是在一八一七年九月二十七日晚上在阿都尔降生的，我是检察官维尔福先生的儿子。我可以告诉你们详细的情节。我降生的地点是方丹街二十八号，在一个挂着红色窗帷的房间里。我的父亲抱起我，对我的母亲说我是已经死了，把我包在一块绣有一个‘h’字和一个‘n’字样的襁褓里，抱我到后花园，在那儿活埋了我。”

法庭里的人不禁都打起寒战，他们看见那犯人的越说越自信，而维尔福先生却越来越惊惶。

“但您怎么知道这些事的呢？”审判长问。

“请听我说，审判长先生。那天晚上，正好有个人潜入我父亲埋我的花园，这个人同我父亲有不共戴天之仇，长久以来一直伺机要按科西嘉人的方式向他报仇。这个人藏身在树丛里，看见我父亲在埋一只箱子，就趁机刺了他一刀；过后，他以为那只箱子里藏的是金银财宝，掘出来一看，发现我还没断气。这个人把我送到了育婴堂，我在那儿的登记号是五十七号。三个月以后，他的嫂子从洛格里亚诺赶到巴黎来找我，她领养了我，把我当做养子带回了家。”

法庭里一片静寂，这时，外面的人或许会以为法庭里没有人，因为当时里面没有一点声音。

“说下去！”审判长说。

“当然啰，”贝尼代托继续说，“抚养我的那些人都很爱我，我本来可以和那些人过很快乐的生活，但我那邪恶的本性超过了我继母灌输在我心里的美德。我愈变愈坏，直到犯罪。有一天，当我在诅咒上帝把我造得这样恶劣，给我注定这样一个不幸命运的时候，我的继父对我说：

“‘不要亵渎神灵，不幸的孩子！因为上帝在赐您生命的时候并无恶意。罪孽是您父亲造成的，他连累您生造孽报，死入地狱。’