何沉光点点头，“想也不想”地扶着他的胳膊，往床边走。张无忌只觉她触手之处微微一温，下意识道：“我……”他本想要自己走，可话到嘴边，却无论如何都说不出口，胸腔里原本跳得有气无力的心脏似乎都因为那温度活泛了两下，然而紧随着便有一阵苦意涌上心头。他怅然地想：“算了，也许这是最后一次了。”

何沉光挨近张无忌时，已感觉到他体温冰凉，脑中蓦地蹦出一个念头来：既然都已经知道了后事，先出手帮他一帮，或许也没甚么关碍。

这个念头一起，她喉头微滞，淡淡地想：我帮了他，当初又有谁来帮我呢？……原本就是各人的命。

两人此刻如此贴近，心中所想之事却大相径庭。张无忌被她扶靠在床边坐下，何沉光松开他的刹那，他感觉到手臂骤离了她传来的那点温度，不禁又微微怔住。何沉光对他满脸的心事视若无睹，依旧稳稳地演着她的戏，语气轻快地道：“你快休息罢。一会儿我去跟跑堂的讨些好克化的吃食。”

张无忌点点头，道：“好。”顺势躺到床上，闭上了眼睛。

何沉光见他眼帘虽然阖上，睫毛却不住颤动，恐怕内心十分不平静。她装作不知，走出去轻轻带上了门。

这一日直到下午，张无忌方才恢复过来，能与她同桌吃饭。刚动筷不久，张无忌突然说道：“何姑娘，你打算何时回昆仑去？”

这几天他都是“沉光”、“沉光”地叫，这声“何姑娘”听来自然有些不入耳。何沉光忙于埋头夹菜，佯装浑没注意到此节，随口道：“不拘什么时候，反正师父没来催我。”

张无忌道：“松散了这么多天，你总要回去看看的。正好我也有事要办，我……大约明后日出发。”

何沉光这才顿住筷子，转头看他，“你要走啦？”

张无忌道：“是啊。我爹爹、妈妈去后，武当就是我家，我总要回去看看我太师父他老人家的。”

何沉光闻言，面露不舍，想了想道：“那好罢。等你回了武当，可别忘了时常传信给我。我若去中土，一定去看你，你到了昆仑，也记得要来看我。”

张无忌听她这么说，方始微微露出个笑容来。两人今日几番答对，张无忌不似平时那样言行中有股少年意气，何沉光心里猜到多半他的想法，却仍然视而不见，脸上依旧维持着依依不舍的神情，和他絮絮话别。

两个少年预备分离时，一人该向东、一人该向西，夕阳将影子越拉越长，却谁都没去迈那头一步。该说的话早已说完了，何沉光望着张无忌沉默起来。张无忌亦回视于她，那双平时看来温润纯净的眸子，透出一种近乎坦然的忧郁。然而“何沉光”自小在昆仑顺顺当当的成长，这样一个受千娇百宠的少女，又怎能读出透着生死大事意味的眼神？