“太可悲了！”玫瑰树说，“就算我愿意，我也不能把我的身体缩进去，我要不停地开花，开出鲜艳的玫瑰花，即使花瓣落下来了，飞扬在在微风里。我曾经见过，一位主妇的圣诗集里夹着一朵玫瑰，还有一个年轻的美丽女子在胸前别了一朵玫瑰，另外还有一个幸福快乐的小孩子在亲吻一朵玫瑰。我高兴极了，我觉得这才是真正的幸福。这些就是我的回忆，是我的生活！”

于是，玫瑰树仍然天真地开着花，而那只蜗牛懒散地缩在他的屋子里，世界和他没有任何关系。

很多年过去了，蜗牛变成泥土里的泥土，玫瑰树也变成泥土里的泥土，那本夹在圣诗集里留作纪念的玫瑰也枯萎了，但是花园里又长出了新的玫瑰树，爬出新的蜗牛来。这些蜗牛缩在他们的小屋子里，吐着唾沫。啊，这个世界与他们无关。

我们把这个故事从头再念一遍吗？——它不会有任何不同。