別亦心甩了甩有些发酸的手臂，说：“好，我们休息一会儿吧。”

那棵柳树的下面有条长凳，两个人坐下丝毫不挤，中间还能空处几厘米的距离。

喻默承从运动裤口袋里掏出纸巾，将別亦心那边的位置擦拭了一番，让她先坐下，随后才开始擦自己这边的。

“手臂酸吗？”

別亦心诧异地抬眼，想问喻默承怎么知道的。

喻默承指了指別亦心的右胳膊，说：“剧烈运动是容易这样，揉一揉，将肌肉里的乳酸揉开来就好了。”

別亦心点了点头，轻轻地开始揉胳膊。

“你的胳膊酸吗？”別亦心偏了偏头，看向了喻默承的手臂。

喻默承曲了一下臂弯，答道：“不酸，我前段时间打过两三次篮球，所以胳膊就还好。”

不知道喻默承打起篮球来是什么样子，別亦心默默地脑补了一下。

偌大的田野边，只剩下喻默承和別亦心两个人，风刮过柳枝，响起簌簌的声音。

两人并不是时时都在说话，有时候聊的话题说得久一点，有时候两三句话就结束了一个话题。安静下来的时候，別亦心发现自己竟然一点都不觉得尴尬。明明什么都不说，只是这样和喻默承并排坐着，也只会觉得心下宁静，平日繁忙生活中的浮躁都被一扫而空。

“自己种些蔬菜挺好的，采摘也方便，吃起来也放心。”別亦心看着刚刚被他们翻过的土地，觉得能有这样一片地种种菜也是很幸福的。

“是啊，这也是爷爷奶奶坚持要回到这里来住的原因，之前他们陪我在汉城生活了多年，其实他们很想念这种在乡下种种菜晒晒太阳，平时和以前的老朋友聊聊天的生活。”

喻默承的声音很轻，像是风一吹就能刮跑了一样：“以前我爸妈还在世的时候，他们会在寒暑假的时候把我送到爷爷奶奶这里来，让我撒欢疯玩一两个月，等到了开学再把我接回去。”

別亦心听着喻默承缓慢而轻柔的叙述，眼前好像真的浮现了那样的场景。

烈日炎炎的夏天，父亲驱车，母亲带着儿子坐在车子后座，指着乡下土路旁的池塘，讲着关于荷花、荷叶与莲藕的知识。两位老人早已在家备好绿豆汤，等着一家三口的来到。

別亦心好像看见那个男孩，手里拿着刚刚路上专门停车去采摘来的荷叶，下了车后蹦蹦跳跳地冲向爷爷奶奶的怀抱。

只是，男孩的身后，他的爸爸妈妈化作尘烬……

再也不会回来了。