商陆与他对视，脚步微一凝滞后，随意地拉开椅子坐下：“bonjour。”

商明宝笑出声来：“哥，你好像孔雀。”

商陆手搭着椅背懒洋洋地说：“闭嘴。”又转向柯屿，“柯老师，昨晚上睡得怎么样？”

松饼送入口中，柯屿咀嚼下咽，礼貌道：“很好。”

商陆递了个眼神给明叔，佣工都退了个干净，只留下商小妹一个人晒日光浴。水波轻柔晃荡，发出有一阵没一阵的水声，商陆用只有两人之间才能听到的声音说：“看来只有我一个人失眠。”

他倒也没有刻意压低，寻常的语气，提着咖啡杯口饮一口，目光看向海，听着看着就像一夜过后早餐间亲密的闲谈。柯屿明知故问：“干什么了失眠？”

商陆转回视线，“昨天晚上是我的初吻。”

手上失了力道，刀叉在瓷盘里发出难听的划拉声，柯屿手上的动作停住，很短的瞬间后，他对商陆笑了笑：“别碰瓷好不好，在脸颊亲了一下也算吻？”

商陆盯着他：“柯屿，你应该知道你演技很烂。”

“我只知道我喝醉了，”柯屿放下餐具，慢条斯理地擦了擦嘴，“如果做了什么过分的事情，我的确不记得。”顿了顿，非常真诚地、紧张地问：“我不会强吻你了吧？”

商陆的眼神平静淡漠，柯屿被他看得浑身每一根神经都紧绷，直到他眼中的失落一寸一寸，像日落西山般很得体地藏到了山的后面。长久的沉默后，商陆恢复了那种漫不经心的模样，笑了笑：“没有，你醉了，是我骗你。”

藏在桌底的手凌乱地翻折着餐巾一角，喉结吞咽，柯屿跟着很短促地笑了一下，“这样很过分。”

商陆“嗯”一声，“下次不骗了。”

商明宝从小憩中苏醒，只觉得世界怎么如此安静，还以为阳台上只剩下自己，再转头看，原来商陆和柯屿都好端端地坐着，只是一个看海一个看花，都不说话。

手机震动的动静来得及时，救命一样。

柯屿划开屏幕，视频自动接起，传来一道上了年纪的女声：“岛岛。”普通话不标准，带着浓重的口音，听着像“叨叨”。

商陆下意识地看过去，见柯屿从桌子上捡起手机，脸上已经收拾好了非常高兴的笑。他跟柯屿认识时间不久，却也知道他不是那种会大笑的人。柯屿的笑是有忧郁在里面的，就好像海上的小岛总弥漫着白色透明的雾气。

“失陪。”商陆低声一句，主动起身走了开去。

“奶奶，”柯屿盯着屏幕，笑得灿烂，小时候一样天真，用粤语问：“今天好吗？”

奶奶笑起来时与他不怎么相像，一口牙齿掉得干净，上下两瓣嘴唇便如包子般瘪着，“岛岛。”