语气微妙地问：“那怎么没在一起？”

“没资格。”柯屿自然而然地说，“没结果的事情为什么要开始？”

商陆觉得自己心态不太对了：“她有这么优秀，连你都觉得自己配不上她？”

“情人眼里出西施，在那时候的我的眼里，她就是最好最漂亮最温柔的。”

商陆：“……行。”

扭头扯开床单抖落。柯屿给他搭手，不动声色地问：“换你你会接受吗？在明确知道一定不会有结果的情况下？”

商陆黑着脸说：“不会。”

床单抖得跟有仇一样。

柯屿的动作略一停顿：“这样。”

换完单人床换双人床。都有点年头了，加上海岛的潮气日夜侵袭，刷了清漆也依然有股挥之不去的霉味。虽然说是很久没住，但其实灰并不大，看得出来平常是有人定期过来维护的。浴室想当然是只有一个，裸露的水泥墙上钉着简易的置物架。商陆先洗，睡衣和毛巾放在外侧，柯屿好心提醒他，热水和冷水的方向是反的。洗一半，灯跳了一跳，屋子陷入黑暗。柯屿就在外面八仙桌旁坐着，声音冷静地递过来：“可能跳闸了，你等等。”

听上去是见怪不怪的淡定。

手机点亮手电，摸索着找到老旧的电表箱，声音隔了距离显得模糊：“不是跳闸。”

商陆隔着贴了磨砂纸的玻璃门，只看到一束光在走动，人影长长地倒映在墙上。“是停电了？”他问。

过了会儿才听到柯屿的回答：“嗯。应该是停电了。”

这对于海岛来说是常有的事，尤其是台风天，每个钟头可能都在电路抢修。

商陆有夜盲症，柯屿记得清楚，敲敲门：“我给你打灯。”

“你把手机给我，我放在置物架上。”

“放不了，我试过。”他拧住门把手，一瞬间的迟疑，“我进来了。”手机举在身侧，视线下垂刻意避开。

浴室里氤氲着热气，空气中弥漫的都是洗护产品的味道。商陆没带，柯屿把自己的那套分享给他。水流冲刷，这种时候讲话很奇怪，两人谁都没出声。柯屿从裤兜里摸出烟点上，看着门外的影影绰绰出神。

水声停了。

商陆嗓音低沉，不自然地哑，“可不可以把毛巾递给我？”