“柯屿，你不能对我这么残忍。”商陆蓦地焦躁起来。他害怕柯屿始终冷静的模样，好像单方面就已经把所有事都决定好，等在这里就只是通知他。“东西不是我要看的，我看到了，就算现在把我的眼睛抠下来，它也依然在我脑子里。你不能因为这个就跟我分手，”商陆上前一步，试图去牵住柯屿，哑声问：“……你要我怎么办？”

但是他看不清，他的手便落空了。

落空的瞬间，一贯笃定的脸上出现了片刻茫然，目光微弱聚焦，他焦躁凌乱地说：“你不能不讲道理，不能因为这个就离开我，我做错了什么，”声音里的颤抖被掩藏得一点都不好，他顿了顿，喉头滚动，“……我做错了什么？”

柯屿在他茫然的质问中如坠冰窖，要死死地咬住牙，才能止住浑身的颤抖。是啊，商陆又做错了什么？难道只是因为他太完美、爱得太纯粹，让怯懦肮脏的他显得那么相形见绌，所以就要让他承受这种痛苦吗？

“不要离开我，宝贝，你不能、你不能……”商陆扶住桌角，忍过眼前阵阵黑色的晕眩，“你不能对我这这样，我不同意，我不同意……别走。”

为什么柯老师还不过来抱住他？

像那天在他老家一样，停电了，风声很响，他站住不敢轻举妄动，是柯屿不顾一切地过来拉住他。

像在综艺上，即使知道手机可以打灯，也依然在星夜下走过漫长坑洼的泥土路，来为他送一柄提前准备好的手电筒。

“柯屿，”商陆觉得眼前的黑越来越浓，几乎夺去了他所有的视线，“柯老师，……我看不见了，”他焦虑慌乱地说，小心翼翼地恳求，“你过来，到我身边来，好不好？”

柯屿仰面深呼吸，指腹在眼底压了压，而后走过去，圈住他脖子吻住了他。

灯依然没开，但商陆的身体紧绷了一瞬，蓦然松弛而安定了下来。视觉的昏暗把其他的感官都更灵敏地调动了起来，商陆被他的舌尖缠住，才生出恍然隔世的感觉。他们好像很久没有深吻了，没有场合，没有时间，每天就只是浅尝辄止地交吻。

柯屿的气息是烟草味的甜，带有被冷气浸透的冰冷。

但他的技巧和热情是火热的。

舌尖深入，卷着他，缠着他，舔舐敏感的上颚。商陆只是微一怔愣便反客为主，更急切地缠抱住他。气息乱得不像话，他抚着柯屿的脊背，“宝贝……”两个字音量很低，尾音消失在彼此的唇舌间。

手指解开衣扣的动作那么灵活，不知为何想起在片场时老杜问的那句话，「你练得这么好，女朋友一定爱不释手吧？」

商陆回的什么？「他比较内敛。」

真是令人每每想起来就要不自觉微笑的回答。

柯屿想，他一点也不内敛。

皮带的金属扣在夜中叮当交碰。

“柯屿——”商陆拉住他手，急促的喘息中声音还是冷静，“等我洗完澡……”

尾音没了。喉结剧烈渴望地上下滚动，他吞咽着，最终抚上了柯屿的黑发，五只深深地插入，像是在鼓励他。

屋内灯光跳了一跳，灯开了，从商陆居高临下的角度看去，柯屿的脸仰起，眼睛湿润绯红，拥有绝佳骨相的脸只有巴掌大小。他垂敛的眼眸与柯屿湿得可怜的眼神对上，从尾椎骨猝不及防升腾起一股不可思议的快感。

人被抱到浴室，花洒拨开，热水对冲而下，将两人兜头兜脸浇透。商陆贴着他，一心要与他十指交扣。

再度吻上时，他的动作顿了一顿。

花洒的水吻进唇里，有淡而苦涩的咸味，转瞬即逝，却顽固地弥留在舌尖。

商陆在水流下看他心上人的眼睛，浓黑的睫毛被打湿，看着很可怜，但眼神那么冷静、干净。

被他看一眼，他觉得此生漫长。

他在他耳边说：“你别以为这样就可以离开我了。”

“我不准，你听到了吗，我不准。”

·

晚上交拥而眠时，商陆把他抱得很紧，长手长脚都锁着他，几乎连翻身的余地也不给他。他的身体用力，便说明没有入睡。柯屿抚着他手臂，指腹沿着突起的青筋摩挲。他永远记得第一次看商陆运镜时的惊艳。

“我小时候特别喜欢吃荔枝，在岛上，从五月中一直能吃到七月，能吃的品种很多，但我最喜欢糯米糍，最讨厌妃子笑。”

商陆拥着他，脸埋进他颈窝，在心里任性地说，我不想听。

他草木皆兵，怕了柯屿总是没头没尾地讲故事。他的故事没有一个是好的。

柯屿睁眼看着天花板。

「妃子笑是最多人喜欢的，但我想不通，它很甜，汁水饱满，第一口下去真的很幸福，但是吃到最后，包裹着果核的那一层总是很苦，很涩。所以我很小的时候就懂得一个道理，就是再甜的开头，也不免得到一个苦涩的结尾，那时候，所有的甜就好像是一场错觉。」

这是他心里的声音。

最初的时候，抱着的心思只是浅尝辄止，好聚好散，他不觉得商陆会想要和他走到最后，因为柯屿这个人实在是太防备、太无趣、太花瓶了，所以他从没有想过把秘密告诉他。

等回过神时，他后知后觉地知道，原来商陆也想抓住他，也想和他走到最后，这个秘密便也难以启齿了。如果时间能重来，不妨在最开始时就把所有的伤都指给他看，云淡风轻地笑着说，你看，这是柯屿的陈年老伤，那是柯屿的致命伤，哦对了，还有这里，这是他最丑陋的一道疤痕，你还要不要爱他？

真好，你还要爱他？原来你不会被吓跑，那我们好好地相爱吧。

柯屿勾了勾唇，翻了个身面对着商陆，一点一点地仔仔细细用眼神描摹他的脸。他的五官很英挺，闭着眼时，睫毛在深邃的眼窝投下一洼阴影，自然抿着的唇是上翘的，这令他看着有了一点孩子气。

认识商陆时他才二十四，现在二十七了，正是炙热的初恋该走向结束的年纪。

柯屿用力睁着眼，怕一眨眼就有热泪滑下。他很想用这漫长的一眼记住他，余生都不忘。

太阳升起的时候，他悄无声息地离开，没有通知盛果儿，径自回了宁市。在随后而来一场采访中，记者问：“您和商陆即将二搭，这次是不是有更大的野心，更多的期待？”

柯屿笑了笑：“商陆是一个很好的导演，我相信他跟别的演员也能碰撞出很精彩的火花，对于「最终我们仍会眼神相遇」这部片，我当然是很期待的。”

记者不敢置信，谨慎而迟疑地问：“您的意思是……”

“我因为个人原因，已经退出了剧组，具体情况可以等官方通告。”

商陆是在第二天的阶段性海选告一段落的汇报性采访中被告知的。他买了回宁市的机票，准备采访结束就飞回去。

“有关柯老师退出新片剧组，作为导演的你是怎么理解的？观众都很期待你们的二搭，在这样的情况下，后续海选会将男主角人选一并纳入吗？还是您心里已经有更合适的人选了？”

采访就在电影学院教学楼之外，数十枚话筒和镜头对准，烈阳当空，让他的脸更显苍白病容。在他背后，余长乐、米娅和远道而来的制片人聂锦华——所有人都是脸色一变。

柯屿辞演了？什么时候的事？为什么他们谁都不知道？