何望在阳光中，景明在阴暗里。

曾经并肩作战，从少年时便相知相识开始逐梦的同伴；脾气秉性连天赋能力都最为相似的知己，时光在他们中间划了六年。

到了此刻，万般皆难言。

何望先开了口：“杜若带你去看比赛的事，是我们几个一起想出来的主意。”

景明不动，盯着桌子上阳光洒下的那道明暗分割线。

“你的那些话，杜若跟我讲了，包括失事的原因。”何望舔了舔嘴唇，有些艰难道，“景明，不是你一个人发现了。后来，我发现了，其他人也都发现了。或许就是因为这样，我们这群人在各自求学的过程中，谁也没联系过谁，都刻意避开了。”

景明一怔，抬眸看向他。

何望亦看着他：“可以后呢，景明，prime不能就这么散了。这些年大家心里一直记着这事儿，人走得再远，心也在这里，从没散过。

你心里怎么想的，我很清楚。说实话，如果我是队长，我可能也……但景明，我始终认为你的决策没有错。如果回到当初，我还是会支持你。那时你的想法‘一步一步提高’，根本就是对的。只是那个时候我们谁都想不到，多走一步，就已经是极限了。我们哪里会想到那就是我们的极限呢？”他眼眶红了，悲怆，不甘，皆有，“李维也想不到，所以他不信。”

景明眉心狠狠揪扯一下，目光有一刻的涣散，仿佛又看到了当年带着李维冲向尽头的那一幕。

“我承认你作为队长，没在那个时候负责清醒，失败的责任该你来担。但之后所有的攻击谩骂都冲你而去，你担了所有罪名，保了我们所有人的前程。已经够了。

你说不再相信机器，不是，你不再相信的是人性的弱点。可无人驾驶这条路始终会有人走！你不走，别人也会上。你要把这条路交给别人吗？”

何望紧盯他的眼睛，一字一句，问，

“他们也是人，你是要把那些弱点交到别人手里，还是掌握在自己手里？”

景明胸膛微微起伏，不经意咬紧了牙关。

何望的话几乎每一句都踩准了他的痛点与不甘。

他默了很久，终于开口：“我过段时间去找你。”

何望一怔，下一秒，眼里几乎是光芒一闪。

他那种性格的人，居然极其克制地点了点头：“好。”

他飞出抽出一支笔，撕了张便签，把自己的电话号码写上：“我知道让你一时半会儿想清楚，有些勉强。你慢慢来，不急。”

该说的都说完，何望点到即止，没再给他压力：“我等你。”说完起身，却突然朝他伸出手。

景明一愣。

何望忽而笑笑，轻声道：“我们也六年没握手了。”

景明有些缓慢地把手伸过去。

隔着桌子，挚友的手掌握在一起，炙热，有力，直抵心脏。

何望与他握完手，便离开了。

景明独自留在偌大的办公室里。

九月的阳光缓缓移动，从桌子对面移过来，铺洒到他这边。

淡金色的光晕笼罩在他脸上。