乔以航说完，沮丧道：“算上出车祸前，今天是第二天，但一点进展都没有。”真正让他难受的并不是连觉修刻薄的言辞，而是他自己可怜的自尊心。眼见着其他人一次又一次地陪着他重来，他真的恨不得找个地方躲起来，或是甩袖说老子退出。

――当然，最终他什么都没做，只是乖乖买了瓶酒回家。

“你知道私生子的生活是怎么样的吗？”张知轻声问道。

乔以航一愣。他从小生长在一个父母和睦的家庭中，如果说还有什么童年阴影心灵创伤，那就是他的父母太和睦了，和睦得让他觉得自己简直是多余出来的人。尤其是小学那一会儿，父母维持了几年的热恋热情还没有退却，两人的目光只要碰触在一起，那就一定是**，天崩地裂。等他上中学那会儿终于好一些了，父母似乎也意识到对孩子的责任，两人世界变成了三人世界。之后他们家的家庭关系一直都是其乐融融的。不是没有吵架拌嘴的时候，但前后绝不超过一个小时。怎么说呢？没有人愿意为小事而惹得对方不快。

这也是他刚进娱乐圈被传脾气不好的原因。因为他总是想坚持很多自己的理念。

张知听他半天没回答，径自接下去道：“其实和普通孩子没有太多区别。”他顿了顿，“至少表面上是。一样的上学下学，一样的逃课打架。母亲总以为我叛逆和我家庭的因素有关系，但事实上，那只是大多数人都有的叛逆期罢了。”

乔以航眨了眨眼睛，“我是不是演错方向了？”他一直想演出杨巨森因为身世对金爷的恨，这种恨刻骨铭心，恨不得出对方而后快。所以在上司提出这项建议之后，他的心情一直是处在愤怒又隐忍，向往又坚定的基础上。但现在听张知这么一说，又似乎不是这么回事？

“当然，恨也是有的。”张知说完停住了，仿佛在想该怎么表达，“这种恨不是在生活中磨砺出来的，是自卑和渴望磨砺出来的。”

“自卑和渴望？”

张知沉默了很长一段时间。长得乔以航以为他是不是睡着的时候，他终于开口了，“因为得不到，所以渴望。因为满足不了渴望，所以讨厌和憎恶。讨厌别人提起父亲，提起家庭。慢慢地，甚至开始讨厌和别人太接近。沉溺于放纵自己，因为这个时候，什么都不用想。”他深吸了口气，“更加讨厌约束，尤其是来自那个所谓父亲的约束。既然一开始就没有给予，那么他又有什么资格在后来要求回报？”

尽管话题偏离了原先的航道，但乔以航并没有打断的**。

“我选择逃避。”张知的声音涤荡着黑暗，“逃避责任，逃避选择，逃避未来。如果不是遇到你……”他猛然收口。剖白有时候就像泄洪，一不小心就会将心底的想法和秘密抖搂得一干二净。

乔以航尴尬得不知道怎么接下去。张知对他的意思在张知生日那天已经表达得很清楚了，但他想不到的是自己对他的意义竟然这样重大，重大到改变人生态度。