男人说：

“我现在，好多了。”

“那，告诉我你的名字，然后把你的故事讲一讲。我会做一个合格的聆听者。”

“我……我叫徐定茂，家住景明路433号9栋四单元601，职业是一名程序员，目前单身……”

“嗯，请继续说。”

“大概，是的，大概是一个月前。那天，应该是十二点，晚上十二点。我修好了公司小程序的一个bug，然后点了一份肯德基。很慢很慢，大概一个半小时，才送上门来了。门外的灯坏了，你知道吧，我看不清楚外卖员的脸。”

“是的，晚上的话，的确看不清。”

“然后，我拿着炸鸡套餐进了卧室。刚打开包装，我就看到里面有一本书，没有封面，所以我不知道名字。你点过外卖吗？很多商家都会有小礼品，我以为这是肯德基的小礼品，就没有在意。”

“嗯，能理解。”

“吃完了炸鸡后，我就翻开那本书。我并不是想看，只是放在我桌子上，我随手就拿起来翻一翻。我觉得，很多人都会有这种下意识的动作。”

“是的，我也会随手翻一翻放在桌子上的书，然后瞥一眼，就放下。”

“是啊，我该放下的。咳咳咳……我该放下的，我不应该看那本书，应该像平常一样，随便看一眼，然后立马扔进垃圾桶的。我的错……咳咳咳……我不该看的。”

“先生，没事的。这里什么也没有，没有那本书，请放心，我会保护你的安全。”

“不，你不懂，你根本不懂。你没有看过那本书，一点都没看过，怎么会明白……明白我的心情。”

“那你能讲讲吗，或许我能体会你的心情。”

“咕噜——呃……是这样的，咳咳咳……我翻开那本书，是本小说，你知道吗，就是那种刊登在垃圾报刊上的地摊文学，印刷也很糟糕，比盗版还盗版。但是，咳咳咳……我不知为什么，就是没忍住往下看……我不喜欢看书，一点都不喜欢，但不知道为什么，我一直往下看。”