会让人想永远留住他的目光，不愿意分给别人半分。

陈砜半晌将脑袋转回去，什么也没说的清理了地上的蛋壳跟蛋液，重新拿了两个鸡蛋去锅前。

蛋打进锅里，很快就凝到了一块儿。

“我每次煮的时候，蛋都不完整，一点都不好看。”梁白玉靠着锅灶。

陈砜说：“用液化气煮，和柴火煮，不一样，液化气要小火烧。”

“我家不是土灶台嘛，哪有液化气。”梁白玉眼皮一抬，“你说的是我回村前吗？那我没煮过饭。”

“回来后才开始煮的，好难喔。”他唉声叹气，很挫败很沮丧的模样，“我烧的菜，我养的两只鸡都不吃。”

陈砜没有取笑青年，他只是无意识地看了眼对方抓在毛毯上的手指，如无暇的玉器。

“鸡蛋可以是外面看着好了，里面一戳就流蛋黄吗？”梁白玉往他那走了几步，踮探头，“这个会不会太难？”

“不难。”陈砜说。

梁白玉晃了晃瘦弱的身子，撒着娇：“那你快点好不好，我想吃。”

陈砜转头就把碗洗了，倒进去红糖，他倒完了，用手端着碗掂了掂里面的红糖，又加了一点。

锅洞里的柴火快要没了，陈砜用铲子慢慢动一动锅里的两个鸡蛋，他感觉差不多了就把鸡蛋盛起来，放进碗里，再用汤勺从锅里舀了一勺水进去。

“自己和一和。”陈砜将一个铁勺递给青年。

梁白玉轻轻“嗯？”了一声。

陈砜用手背蹭了蹭蓄着胡渣的下巴，低眸给他把碗里的红糖和开。

一股混杂着铁锈味的焦甜香飘入空气里。

“好香啊。”梁白玉像只小馋猫，他的脸颊虚贴着陈砜的胳膊，眼巴巴的看着红糖鸡蛋。

“吃吧。”陈砜把碗推到他跟前的锅灶上面。

梁白玉拿起碗里的铁勺，一下划开其中一个鸡蛋，他看着缓慢溢出的金黄色蛋液，小孩子一样惊呼：“哇！”

脚边的小黑狗在可劲的往上跳。

“这是我的，不给你吃。”梁白玉把身上的毛毯拿下来给了陈砜，他随意牵了牵因为出汗发皱的花衬衫，两手捧着碗做到锅洞前的凳子上，碗底挨着膝盖。

做完这个动作，梁白玉没有急着吃，他垂眼，面对着碗里的红糖鸡蛋，好似是在看守什么绝世无双的宝物。

陈砜把锅洗了，发现青年还是安安静静的坐着，纤细柔弱的轮廓一半匿在阴影里，一半在昏晃的灯光下，仿佛一只被打碎的珍贵工艺品，他将手中的抹布挤干，沉声提醒道：“快凉了。”

“噢。”梁白玉喝了一口红糖水，整个人一下子鲜亮起来，“真甜。”

梁白玉吃完红糖鸡蛋，说想洗澡。

陈砜给他烧了一锅水。

村里不比县城，没太阳能淋喷头，都是用塑料桶装水，热冷对半，蹲着拿毛巾擦洗，最后剩一点水从头上倒下去，就行了。

梁白玉拿着一套陈砜的衣物去洗澡的时候，陈砜坐在外头的空地上，他摩挲了会耳朵上的黑色阻隔扣，扣得更紧更密了些。

院里没有丁点信息素。

小屋里有水声传出来，陈砜眼观鼻鼻观心，高眉深目隐于暗中。

过了会，他猛地起身出去，带上了想要去小屋的狗。

天光逐渐从夜幕下透出来。

蹲在菜地旁的陈砜搓了几下脸，低声自语：“应该洗好了吧。”